
EL CONTAGIO DE LA
BRUTALIDAD û

Dlas 22, 23 y 24.

L espectâculo de tanto dolor ha hecho

pasar casi inadvertidos otros sucesos,

que se desarrollaron en las comunas

vecinas. A las ocho de la mafiana del dia 22 la

tropa asesinb ala poblaciôn indelensa de Rober-

mont; hasta en el cementerio mataron a varias

personas que oraban en las tumbas de sus deu-

dos. Por la noche de este mismo dia tirotearon las

casas en Bressoux, habiendo muertos y heridos.

Yo buro en el hospital a un pobre niffo que reci-

biô cinco balazos, alortunadamente sin gravedad;

pero que mucho lo deformarân, pues un proyectil

le ahavesô las dos mejillas llevândose un pedazo

de lengua.
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La Autoridad Militar nos anuncia en grandes
cartelones la derrota de los franceses en Lorena;
el descalabro que han sufrido Ios belgas en Diest;
un combate victorioso cerca de Tirlemont: han
conquistado una bateria de campafra, una bandera
y hecho 500 prisioneros.

Nos entristece mucho saber la entrada de los
prusianos en Bruselas, se efectuô el 20, segûn reza
el cartel del dia 23; entraron el mismo dia de Ios
incendios y asesinatos de Lieja. Todos estos carte_
les nos halen dafio, aun cuando no los ueemos.
La Autoridad Militar alemana es verdaderamente
muy delicada.

La ola de brutalidad llega hasta nosotros, al
hospital mismo, en donde estamos, lpobrecillosl,
para mitigar el dolor. He observado en el sefror
Director, belga, flamenco por afradidura, los pri-
meros sintomas del contagio de barbarie. En Ia
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mafrana del dia 24 se presentô en el estableci-

miento la sef,orita Stkïa, rusa, que estudia medi-

cina en la Universidad. Deseaba hablar con el

cirujano Polis, para quien traia una carta de uno

de sus profesores. Mademoiselle Stkïa y yo somos

buenos amigos, en las vacaciones nos enviamos

postales, ella desde la Pequeffa Rusia y yo de

cualquier parte. Por tal nz6n cambiamos algunas

palabras al encontrarnos en el patio, lrente a la
Direcciôn del hospital. Me contaba sus impresio-

nes del incendio: la chiquilla pasô toda la noche

en una cueva, inmediata a las casas que ardieron

en el Quai des Pecheurs. Los ojos de mi amiga,

oios iudios, son portentosos cuando se habla de

crueldad; yo los admiro en su carralarga y pâlida

encuadrada en un marco de cabellos rojos. De pron-

to la seflorita Stkia cambiô de actitud, bajô los pâr-

pados, enmudeciô; la habria imaginado lrente al
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icôn si no luese israelita. Habia visto en la puerta

de la Direcciôn la mano seca y brutal del Director

que le indicaba la calle. Orgulloso ademân de

luerza en un vencido, para con una pobre chiquilla

rusa, sin preguntar el obieto de su visita.

Mi amiga no pudo detenderse, le ahogô la emo-

ciôn; su sensibilidad no soporta la menor injusti-

cia. Llorô - ioh, los bellos ojos eslavos! - y se

alejô en la direcciôn que indicô la mano cruel;

llinda ligurita exôtica bajo el sol estivall

El seflor Director estâ enlermo, contagiado de

brutalidad.

ffiôttî)
CYD

ô
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R sobre todas las miserias, inherentes

al alma de la soldadesca victoriosa,

tenemos el espectâculo lantâstico de

rrn zeppelin cruzando de noche la ciudad.

Mole inmensa arrojada por los dioses, rodeada

rle una atmôslera verde.

Nave que pasma y que hace soflar, a pesar de

estar hecha para destruir. En ella clavaria con gus-

lo el ancla de oro de mi ideal, y viviria horas

rniliunanochescas.

Se anuncia con mucha anticipaciôn. Antes de

él no se habia oido en la creaciôn esta voz.

Aparece primero una lucecita, una estrella que

guia el pensamiento de un Rey; en seguida una
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constelaciôn; después, 1oh, después el milagro del

geniol. . .

Y la ciudad vencida, humillada, dolorida,lo ve

ctuzar sus dos rios, iluminar el gallo altivo de sus

campanarios, elevarse mâs, abrirse una puerta en,

he dos nubes y perderse detrâs de ellas.
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VENTANAS ILUMINADAS

Por orden de la Autoridad
.Militar no podemos salir a la
calle después de las siete de la
tarde, Las puertas permctnecen
abiertas toda la noche g las
uentanas iluminadas, para des-
eubrir a los francotiradores.

ESDE el tejado de mi casa veo toda

la ciudad que principia a iluminar sus

ventanas. Entre las ûltimas casas y las

primeras colinas distingo los campos, ]â sum€r-

gidos en una apacible y azul obscuridad. El silen-

cio es absoluto, angustioso, sôlo un momento lo

interrumpen los cascos puntiagudos que recorren

las calles.

No creo exista, para mi sensibilidad, espectâcu..

lo mâs doloroso que el de esta ciudad ultrajada,

obligada a engalanarse por las noches. ZQué me-

jor gala que la luz?
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Su silenciosa sumisiôn a lo inevitable, en el es-
plendor de la noche, me recuerda los fondos de
los primitivos y, principalmente, una estampa in-
glesa o alemana-;oh ironiat- admirada en uno
de mis viajes. Representaba una alcoba pequefla
con camita de palisandro, cubierta desde la cabe-
cera con una colcha de seda blanca, arrastrando
Ios llecos de oro sobre la alfombra. Completamen-
te oculto, sin mostrar el rostro, un cuerpecito de
alguien que debiô ser amado, pues manos invisi-
bles lo habian cubierto de rosas, sobre la seda
blanca. . . A los pies de la cama, junto a dos botas
minûsculas, un perrazo gris mirando el relieve de
rosas y de seda que hace el cuerpecito. No la-
dra, no llora el perro, sus grandes ojos, dulces e
intantiles, miran solamente. Detrâs del animal se
abre una ventana sobre el parque: se ven Ias ave-
nidas de arena roja, los ârboles, Ia reja aristocrâ_
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tica, y el sol bafrando todo en luz potente, mara-

villosa luz del mediodia. eQué pensarâ el perro,

que no va al parque?. . .

La tristeza de la estampa expresa muy bien mi

modo de sentir esta guerra, mezcla de muerte y

de vida. iNunca habiamos tenido verano mâs

hermoso I Hoy la noche es bellisima; pero en Ia

ciudad todo es triste: esas ventanas que no estân

iluminadas para una Iiesta, que se han encendido

después de los hombres lusilados, de los jôvenes

quemadosy de los niflos carbonizados; êsâs v€n-

tanas son una oraciôn inïinita en el silencio de la

noche. Cada casa habla de otra vida.

Por la calle pasan los unilormes grises-el mis-

mo color del perro, pero no igual bondad -, son

los hombres a quienes antes de la guerra recibian

los belgas con las rnanos abiertas, en esas mismas

casas iluminadas como ahora, en las noches de
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Navidad; entonces los alemanes jugaban con los
niffos y les hacian desgranar Ia sarta de sus risas
por los balcones.

De todo eso sôlo queda la belleza admirable de
Io noche, inoche miat, jamâs hollada por ningrin
invasor.

fficYo
+
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